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Fantaisie musicale en une scène. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre 

du Grand Guignol, le 2 novembre 1899. 

 

Personnages 

 

PREMIER RÉCITANT 

DEUXIÈME RÉCITANT 

PREMIER VOYAGEUR (le Cuirassier) 

DEUXIÈME VOYAGEUR 

TROISIÈME VOYAGEUR (le Garçon boucher) 

QUATRIÈME VOYAGEUR 

PREMIÈRE VIERGE 

DEUXIÈME VIERGE 

LE COCHER 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



GEORGES COURTELINE 

5 

 

 

 

 
Une impériale d’omnibus à côté d’un bec de gaz, au fond deux nuages sur 

lesquels se tiennent deux vierges avec une harpe et une lyre. 

PREMIER RÉCITANT. 

Qu’est-ce qu’il y a un ? 
LES VIERGES. 

Il y a un Dieu, un seul Dieu, qui règne dans les cieux. 
DEUXIÈME RÉCITANT. 

Oui, il n’y a qu’un Dieu, qui règne dans les cieux, mais du 

Panthéon à Courcelles par la ligne Courcelles-Panthéon, il y a 

des stations plus nombreuses que ne le furent jamais les astres 

en un firmament constellé. 
PREMIER RÉCITANT. 

Des solitudes silencieuses de la place du Panthéon, l’omnibus 

Panthéon-Courcelles s’est mis en route pour Levallois. Au petit 

trot des deux coursiers qui le remorquent à leurs derrières, il 

dégringole la rue Soufflot, arrive au boulevard Saint-Michel... et 

y fait une première halte ! Halte brève, suffisante pourtant. 

L’omnibus Panthéon-Courcelles y a puisé de nouvelles forces. 

Tel un cerf, il traverse le boulevard Saint-Michel ; tel une flèche, 

il enfile la rue de Médicis, le long de la grille du Luxembourg ; et 

les voyageurs satisfaits, qui se voient déjà à Courcelles, se 

frottent les mains d’un air de jubilation. Or ils ne sont qu’à 

l’Odéon et l’omnibus, ô étonnement ! pleure de nouveau sur son 

frein et s’arrête. 
DEUXIÈME RÉCITANT. 

Qu’est-ce qu’il y a deux ? 
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LE CHŒUR. 

Du Panthéon à l’Odéon, il y a deux stations : la station du 

boulevard Saint-Michel, la station de la rue de Vaugirard. 
LES VIERGES. 

Mais il n’y a qu’un Dieu, qui règne dans les cieux. 
PREMIER RÉCITANT. 

Cependant l’omnibus Panthéon-Courcelles descend la rue de 

l’Odéon. Il penche sur sa droite un peu, en sorte que les 

voyageurs de l’impériale, à la fois inquiets et charmés, voient 

venir la minute prochaine, où ils seront précipités entre les bras 

des petites blanchisseuses de fin aperçues au passage, blondes et 

dépeignées, au-dessus de la couche de craie embarbouillant à mi-

hauteur les vitres des blanchisseries. Entre une haie de riches 

chasubles où des ors se relèvent en bosse et le remous sans fin du 

cortège qui mène à sa demeure dernière la dépouille mortelle du 

professeur Piton, membre de l’Académie française et de plusieurs 

autres sociétés, il gagne l’église Saint-Sulpice dont le portail ouvre 

un large bec sur le sanglot d’un dies irae, atteint le centre du 

parvis et s’arrête. 
DEUXIÈME RÉCITANT. 

Qu’est-ce qu’il y a trois ? 
LE CHŒUR. 

Du Panthéon à Saint-Sulpice il y a trois stations : la station du 

boulevard Saint-Michel, la station de la rue de Vaugirard, la 

station du parvis Saint-Sulpice. 
LES VIERGES. 

Mais il n’y a qu’un Dieu, qui règne dans les cieux. 
PREMIER RÉCITANT. 

Le cocher de l’omnibus Panthéon-Courcelles est un précieux 

automédon. Habile à l’égal d’Hippolyte en l’art de conduire les 
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chevaux, d’un coup de fouet il a enveloppé les siens ; et aussitôt 

les nobles bêtes ont tendu leurs cuisses d’acajou, toutes ridées de 

leur puissant effort. Hue ! Coupée de ruelles étroites où bat 

encore le cœur du Paris d’autrefois, la rue du Vieux-Colombier 

s’offre à leur valeur indomptable. Ils en dévorent la chaussée sur 

une longueur de vingt-cinq maisons dont treize à gauche et 

douze seulement à droite, après quoi, ô douceur des repos bien 

gagnés, ils s’arc-boutent du sabot au pavé et s’arrêtent. 
DEUXIÈME RÉCITANT. 

Qu’est-ce qu’il y a quatre ? 
LE CHŒUR. 

Du Panthéon à la rue du Vieux-Colombier il y a quatre stations : 

la station du boulevard Saint-Michel, la station de la rue de 

Vaugirard, la station de la place Saint-Sulpice et la station de la 

Croix-Rouge. 
LES VIERGES. 

Mais il n’y a qu’un Dieu, qui règne dans les cieux. 
PREMIER RÉCITANT. 

L’omnibus Panthéon-Courcelles a ceci de particulier qu’il ne 

saurait apercevoir une rue sans s’y précipiter tête basse, un 

kiosque ou un urinoir sans en faire immédiatement le tour. Il est 

imprévu et loufoque et rappelle par certains côtés cet étonnant 

chemin de fer de Sceaux qui se minait le tempérament à courir 

après sa queue dans l’espoir de la rattraper. Par bonheur il a de 

l’usage, il sent qu’on n’entre pas chez les gens sans frapper et 

c’est ainsi qu’ayant enfin atteint le boulevard Saint-Germain, 

une fois encore il s’arrête. Qu’est-ce qu’il y a cinq ? 
DEUXIÈME RÉCITANT. 

Il y a cinq stations. 
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PREMIER VOYAGEUR. 

La station du boulevard Saint-Michel. 
DEUXIÈME VOYAGEUR. 

La station de la rue de Vaugirard. 
TROISIÈME VOYAGEUR. 

La station de la place Saint-Sulpice. 
QUATRIÈME VOYAGEUR. 

La station de la Croix-Rouge. 
LE COCHER. 

Et la station de la rue du Bac. 
DEUXIÈME RÉCITANT. 

Oui, mais comme de la rue du Bac, où il y a une station, au pont 

de la Concorde, où il y en a une autre, il y a au coin de la rue de 

Bellechasse une station intermédiaire... 
LE CHŒUR. 

Du Panthéon au pont de la Concorde, par l’omnibus Panthéon-

Courcelles. 
DEUXIÈME RÉCITANT. 

Qu’est-ce qu’il y a sept ? 
LE CHŒUR. 

Il y a sept stations. La station du boulevard Saint-Michel, la 

station de la rue de Vaugirard, la station de la place Saint-

Sulpice, la station de la Croix-Rouge, la station de la rue du Bac, 

la station de la rue Bellechasse et la station du quai d’Orsay. 
LES VOYAGEURS, à tour de rôle. 

Mais... mais... mais... mais... 
LES VIERGES. 

Mais il n’y a qu’un Dieu, qui règne dans les cieux. 
PREMIER RÉCITANT. 

Vert quant aux feux, vert quant aux flancs, l’omnibus Panthéon-

Courcelles s’est payé le luxe d’une plate-forme, dont il dodeline 
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par les chemins, semblable à ces vieilles rigolotes qui remuent 

pompeusement le derrière pour donner à entendre qu’elles ne 

sont pas déjà si mouche et que, mon Dieu, à l’occasion elles 

joueraient encore des épinettes avec un certain agrément. Mais il 

n’y a pas un mot de vrai. Quarante-huit fois les roues de derrière 

ont évolué sur elles-mêmes, soixante-trois fois celles de devant, en 

raison de leur diamètre moindre, et déjà au bas de l’omnibus un 

contrôleur est apparu, questionnant un cuirassier sur l’important 

point de savoir si c’est lui « qui est le militaire ». Car la fatalité a 

placé une station à chaque extrémité du pont de la Concorde, l’un 

en amont, l’autre en aval, la rivière coulant entre elles deux. 
DEUXIÈME RÉCITANT. 

Car s’il n’y a qu’un Dieu qui règne dans les cieux, du Panthéon à 

la place de la Concorde il y a exactement huit stations. 
PREMIÈRE VIERGE. 

La station du boulevard Saint-Michel. 
DEUXIÈME VIERGE. 

La station de la rue de Vaugirard. 
PREMIÈRE VIERGE. 

La station de la place Saint-Sulpice. 
DEUXIÈME VIERGE. 

La station de la Croix-Rouge. 
PREMIÈRE VIERGE. 

La station de la rue du Bac. 
DEUXIÈME VIERGE. 

La station de la rue de Bellechasse. 
PREMIÈRE VIERGE. 

La station du quai d’Orsay. 
DEUXIÈME VIERGE. 

Et la station du cours la Reine. 
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LES VIERGES. 

Mais il n’y a qu’un Dieu, un seul Dieu, un seul Dieu qui règne 

dans les cieux. 
PREMIER RÉCITANT. 

De même il n’y a qu’un Dieu qui règne dans les cieux, de même 

il n’y a qu’une station de la place de la Concorde à la place de la 

Madeleine ; la station de la rue Royale. Seulement, de la place de 

la Madeleine à la place Saint-Augustin il y en a une seconde ; la 

station du boulevard Malesherbes ! À cette heure, une morne 

tristesse est peinte sur le visage des pauvres voyageurs. Vous 

avez raison, pauvres gens, laissez s’éteindre au fond de vos âmes 

la fleur douce, la fleur parfumée des consolantes illusions ! Et toi, 

fils de Mars et de Bellone, cuirassier aux mains gantées de blanc, 

toi qui sous l’acier qui te sied, portes un cœur à l’abri des molles 

défaillances, croise avec résignation tes bras sur ta large poitrine, 

et, entendant sous ta culotte, gémir hélas ! une fois de plus, le 

frein d’arrêt de l’omnibus qui te portait à tes amours, renonce à 

goûter les lèvres de Margot au coin du boulevard extérieur où il 

y a encore une station. 
DEUXIÈME RÉCITANT. 

Car du Panthéon à Courcelles, par la ligne Courcelles-Panthéon, 

qu’est-ce qu’il y a onze ? 
LE CHŒUR. 

Du Panthéon à Courcelles, par la ligne Courcelles-Panthéon, il y a 

onze stations : la station du boulevard Saint-Michel, la station de 

la rue de Vaugirard, la station de la place Saint-Sulpice, la station 

de la Croix-Rouge, la station de la rue du Bac, la station de la rue 

Bellechasse, la station du quai d’Orsay, la station du cours la 

Reine, la station de la rue Royale, la station du boulevard 
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Malesherbes et la station du boulevard extérieur ! 
ENSEMBLE. 

Mais il n’y a qu’un Dieu, qui règne dans les cieux. 

 


